
DE	MOEDER	EN	DE	DRIE	SOLDATEN	
	
De	moeder	waarover	 ik	 nu	 vertel	 had	 vijf	 zonen	 en	 vier	 dochters.	 Zij	 was	weduwe.	 Toen	 de	
oorlog	 in	 het	 land	 kwam	 waren	 er	 nog	 drie	 ongetrouwd	 bij	 haar	 thuis,	 het	 meisje	 Mone,	
Bastiaan,	en	de	jongste,	Helm	'het	Jungske'	zooals	ze	hem	allemaal	noemden.	De	Moeder	was	
een	eenvoudig	mensch,	nog	van	den	ouden	tijd.	Zij	kon	lezen	noch	schrijven.	In	haar	kinderjaren	
bestond	er	in	de	parochie	nog	geen	school.	Haar	gebeden	had	zij	geleerd	van	haar	moeder.	
	
Bastiaan	 en	Helm	waren	 voor	 den	 oorlog	 soldaat	 geweest,	 zij	werden	 in	 de	 oogstmaand	 van	
1914	opgeroepen	om	te	gaan	vechten	tegen	de	Duitschers.	Toen	ze	weggingen	en	de	Moeder	
en	Mone	de	hand	drukten,	zegde	Bastiaan,	terwijl	hij	rechts	over	het	veld	keek:	'Het	zal	wel	niet	
zoo	lang	duren,	Moeder,	wees	maar	gerust.'	Bastiaan	dacht	aan	den	oogst	en	aan	het	werk	dat	
te	wachten	stond.	'Het	is	gelijk	Ons	Heer	het	wil,	jong,'	antwoordde	de	Moeder.	Het	Jungske	had	
er	precies	plezier	in,	ineens	weer	in	zijn	soldatenpak	te	staan	-	hij	was	nog	maar	zes	maand	thuis	
van	den	troep,	-	en	naar	den	oorlog	te	trekken.	Maar	als	hij	op	den	steenweg	stond,	terwijl	de	
Moeder	van	in	de	open	deur	hen	nakeek,	keerde	hij	zich	ineens	om	en	bleef	staan.	En	het	docht	
de	Moeder,	-	maar	misschien	heeft	zij	zich	dat	maar	ingebeeld,	-	dat	er	toen	in	zijn	oogen	een	
vreemde	angst	lag,	en	dat	hij	wilde	terugkomen	naar	haar.	Maar	hij	deed	het	niet.	Op	die	plaats	
is	de	Moeder	later	ook	dikwijls	blijven	stilstaan.		
De	Moeder	heeft	dan	den	heelen	tijd	van	den	oorlog	met	Mone	zoo	goed	als	het	kon	het	werk	
voorgezet,	al	was	het	hard	wroeten	met	de	boerderij,	en	zij	en	Mone	voor	alles	alleen	staan.	Zij	
was	toen	al	twee-en-zestig.	Voor	het	zware	werk	op	het	veld	en	voor	den	oogst	kwam	Polidoor,	
de	oudste	zoon,	helpen.	De	Duitschers	bezetten	nu	het	land,	en	van	hun	eigen	jongens	kregen	
ze	geen	nieuws.	Toch	hadden	ze	in	het	dorp	niet	veel	last	van	de	vreemde	soldaten.	
	
In	 den	 laten	 Bamistijd	 van	 1917	 kwam	 Korneel,	 de	 veldwachter,	 op	 het	 land	 bij	 de	Moeder	
staan.	 Korneel	 zegde:	 'De	 burgemeester	 heeft	me	 gezonden,	 daar	 komen	 bij	 u	 drie	 Duitsche	
soldaten	in	lozement,	zieken,	zegt	de	burgemeester.	'De	moeder	stond	naast	den	kruiwagen,	ze	
keek	 den	 veldwachter	 een	 poosje	 hard	 in	 de	 oogen	 en	 antwoordde	 dan:	 'Dat	 kan	 niet.'	 'En	
waarom	kan	dat	niet?'		
'Bij	een	weduwe	die	met	een	jong	meisje	alleen	zit,	-	dat	mogen	ze	niet	...	en	in	een	huis	dat	zoo	
alleen	ligt.'	
	
Haar	gedachten	waren	onmiddellijk	naar	Mone	gegaan.	Ook	de	veldwachter	dacht	aan	Mone.	
'Ge	moet	dat	dan	maar	tegen	den	burgemeester	gaan	zeggen,	'weerlegde	hij	en	trok	verder.	De	
moeder	dacht	dien	avond	meer	dan	anders	aan	Bastiaan	en	het	Jungske,	en	in	haar	bed	lag	ze	
tot	 laat	 in	den	nacht	onze-vaders	 te	bidden.	Twee	dagen	 later,	 ze	was	het	beetenkot	aan	het	
toedekken	met	stroo	en	aarde,	kwam	Mone	uit	het	achterhuis.	'De	veldwachter	is	daar	met	die	
drie	 Duitschers'.	 De	 Moeder	 veegde	 de	 handen	 af	 aan	 haar	 blauwen	 voorschoot	 en	 kwam	
binnen.	Korneel	 stond	voor	de	deur,	en	achter	hem	drie	 soldaten,	 in	verschoten	en	versleten	
uniform.	Eén	van	hen	had	maar	één	oog	meer,	een	andere	was	drie	vingers	aan	zijn	linkerhand	
kwijt,	ze	zag	het	als	hij	met	die	hand	zijn	pijp	uit	den	mond	nam,	en	hij	had	een	lang	litteeken	
over	zijn	wang,	tot	in	zijn	haar.	De	derde	was	een	jongen	met	een	uitgehold,	mager	gezicht	en	
groote	oogen.	Ze	hadden	hun	ransel	en	hun	geweer	op	den	grond	gelegd.	'Ik	zal	ze	maar	naar	de	



schuur	brengen,	zeker?',	vroeg	de	veldwachter.	De	Moeder	zegde:	'goed.'	Die	met	zijn	litteeken	
knikte	 goeden	dag.	 Ze	 zagen	er	 vermoeid	en	ellendig	uit,	 ze	waren	nog	niet	 oud,	maar	 zeker	
toch	ouder	dan	Bastiaan	en	Helm.	De	Moeder	was	bijna	heelemaal	gerustgesteld.	Ze	ging	terug	
naar	het	beetenkot	en	de	veldwachter	kwam	bij	haar	staan.	 'Ze	zijn	al	aan't	uitpakken',	zegde	
hij.	'Moeten	we	die	ook	eten	geven?,	vroeg	de	Moeder.	'Neen,	ze	gaan	iederen	avond	hun	eigen	
rantsoen	 halen	 aan	 de	 statie	 ...	 Het	 zien	 er	 serieuze	 jongens	 uit.'	 'Dat	 dunkt	 me	 ook',	
antwoordde	 ze.	De	Moeder	haatte	de	Duitschers	niet.	Ze	had	nooit	 iemand	gehaat,	want	dat	
was	 zonde.	 Maar	 ze	 was	 kwaad	 op	 hen,	 want	 Bastiaan	 en	 Helm	 waren	 voor	 hen	 moeten	
weggaan,	en	daar	kon	hun	elken	dag	iets	overkomen.	
	
Toen	 de	 Moeder	 's	 anderdaags	 in	 de	 vroegemis	 zat,	 bad	 ze	 weer	 met	 heel	 heur	 hart	 voor	
Bastiaan	en	het	Jungske,	dat	ze	gauw	zouden	mogen	terug	thuis	komen	van	den	oorlog.	En	haar	
gedachten	waren	triestig,	want	ze	peinsde	meteen	of	Bastiaan	en	Helm	er	dan	ook	zoo	vervallen	
zouden	uitzien	als	die	drie.	Dan	begon	het	sermoon.	Ze	keerde	haar	stoel	om,	en	tegelijk	gingen	
haar	blikken	over	de	menschen,	die	achter	haar	zaten.	En	daar	zag	ze	die	drie	Duitsche	soldaten	
achteraan	in	de	kerk	staan,	naast	elkaar,	in	hun	verschoten	soldatenkleeren,	en,	al	was	het	maar	
een	moment,	ze	merkte	op	hoe	weemoedig	'die	met	zijn	litteeken'	er	uitzag.	De	pastoor	preekte	
van	Laat	de	Kinderen	 tot	Mij	 komen,	maar	de	Moeder	hoorde	er	bijna	niets	van.	Almaardoor	
had	 ze	 dat	 geschonden	 gezicht	 van	 dien	 Duitschen	 jongen	 voor	 haar	 oogen,	 en	 'die	magere'	
hoorde	 ze	weer	 zoo	hol	 hoesten.	 En	 als	 het	 sermoon	opnieuw	bad	 voor	haar	 twee	 kinderen,	
kwamen	ze	allemaal	in	haar	gedachten,	Bastiaan,	het	Jungske	...	en	die	met	zijn	litteeken,	en	die	
met	zijn	één	oog,	en	die	magere...	De	Moeder	had	zoo	den	indruk	of	ze	op	elkaar	leken,	of	ze	
min	of	meer	eender	waren,	al	die	arme	soldaten.	 In	den	voornoen	moesten	ze	met	den	trein	
naar	de	stad,	om	zich	te	 laten	zien	bij	de	officieren.	Dat	moesten	ze	 iederen	zondag	doen.	De	
moeder	ging	 langs	de	open	schuurpoort	en	keek	binnen.	Proper	waren	ze	wel.	Ze	hadden	alle	
kaf	en	strooisel	weggeveegd,	het	veldgetuig	in	een	hoek	bijeengelegd,	achter	den	wanmolen	en	
tegen	 den	muur	 hadden	 ze	 stroo	 opengespreid	 en	 daarop	 sliepen	 ze.	 Ja,	 zoo	 proper	 had	 de	
schuur	er	nog	nooit	uitgezien.	De	Moeder	trad	binnen	en	bleef	staan	voor	de	drie	slaapplaatsen.	
Op	 ieder	hoopje	stroo	 lag	een	bruine,	versleten	deken.	Alles	was	versleten	bij	die	 jongens.	Zij	
keek	er	naar	en	peinsde.	Tegen	den	anderen	muur,	op	een	spon	van	den	kruiwagen,	stond	iets	
met	 een	 handdoek	 toegedekt.	 Ze	 nam	 den	 doek	 eraf.	 Het	 was	 het	 ijzeren	 keteltje,	 half	 vol	
gekookte	aardappelen.	Daarnaast	 lagen	drie	 stukken	zwart	brood.	Ze	nam	er	een	 in	de	hand,	
het	kleefde	deegachtig	aan	haar	vingers.	Er	 lagen	ook	drie	vorken,	waarvan	er	een	maar	twee	
tanden	meer	had.	Mone	kwam	bij	haar	staan,	ze	schudde	den	kop	en	zegde:	'Och	arme	toch!...	
en	dat	voor	hunnen	zondag.'	
'Zouden	onze	soldaten	...'	maar	de	Moeder	sprak	niet	door,	ze	keek	naar	het	keteltje	met	koude	
aardappelen,	en	peinsde	weer.	Dan	pakte	Mone	ineens	het	keteltje	op	en	zegde	kordaat:	'Ik	kan	
dat	niet	aanzien!'.		
	


